Как «меньше значит больше» работает внутри Villa Tugendhat?

Действительно ли Мис ван дер Роэ сказал «меньше — значит больше»?

«Меньше — значит больше» — девиз, который чаще всего связывают с Мисом ван дер Роэ. На странице Википедии о нём говорится, что его часто ассоциируют с пристрастием к афоризмам «меньше — значит больше» и «Бог в деталях». Музей города Брно, который управляет виллой, на своей странице об архитекторе описывает «меньше — значит больше» как его утверждение, выраженное через чистые формы и тщательную работу с материалом.

Фраза стала настолько знаменитой, что вызвала ответ. В 1966 году архитектор Роберт Вентури придумал «less is a bore» как возражение на неё. Сам Мис никогда ничего не писал о вилле в Брно. Вместо этого он объяснял идею в разговоре со своими заказчиками.

То, что он всё же изложил на бумаге в 1924 году, было кратким правилом для домов: жилище должно служить только для проживания, а его участок, ориентация по солнцу, план и материалы — вот что его создаёт. Прочтите эту фразу, а затем войдите в главный жилой этаж. Почти всё, что вы увидите, отвечает на один из этих четырёх пунктов.

Как стальной каркас освобождает жилой этаж?

Тугендхаты сначала хотели кирпичный дом, похожий на тот, который Миies только что построил для Эриха Вольфа в Губене. В Брно не было хорошего хорошо обожжённого кирпича и не было каменщиков, умеющих его класть. Вместо этого Миies выбрал стальной каркас с железобетонными перекрытиями и кирпичным заполнением, что также подходило для крутого склона над парком Lužánky.

Колонны тонкие, крестообразные в сечении, из немецкой стали с клёпаными уголками. Внутри жилой зоны они облицованы хромированной латунью с ярким блеском. На террасах облицовка выполнена из латуни с бронзовым оттенком патины.

Грете Тугендхат позже вспоминала первый проект. Они с Фрицем увидели один огромный зал с изогнутой стеной и отдельно стоящей стеной, а затем заметили маленькие крестики примерно в пяти метрах друг от друга. Когда они спросили, что это, Мис спокойно ответил, что это железные опоры, поддерживающие всю конструкцию. Ни один частный дом никогда не строился таким образом, сказала она, и всё же проект им сразу понравился.

Поскольку нагрузку несут колонны, ни одна внутренняя стена не обязана это делать. В этом и заключается весь фокус жилого этажа: около пяти метров между опорами, а помещения создаются расстановкой предметов, а не возведением стен.

Как разделено открытое жилое пространство без стен?

Музей называет главный этаж «текучим» пространством. Ученик Миса Филип Джонсон и историк Зигфрид Гидион трактуют его так же: поток лишь мягко направляется ониксовой стеной и изогнутой стеной из макассарского эбенового дерева — в лад с ритмом колонн и расстановкой мебели.

Каждый элемент обозначает зону. Зона отдыха расположена перед ониксовой стеной. За ней находился кабинет с библиотекой, рядом с зимним садом. Эбеновый полуцилиндр охватывает обеденную зону, а за его изгибом был уголок для отдыха рядом со стеной из молочного стекла, которую можно было подсветить сзади.

Остальное сделали шторы. Задёрнутые, они превращали часть пространства в отдельную комнату, а белая бархатная занавеса между входом и библиотекой делала этот угол уютной гостиной. Грете вспоминала, что наедине супруги сидели в библиотеке, а в компании друзей проводили вечера перед светящейся стеклянной стеной.

Из чего сделана ониксовая стена и почему она светится?

Стена сложена из медово-жёлтого камня с белыми прожилками, добытого в Атласских горах на территории тогдашнего Французского Марокко. С геологической точки зрения это не настоящий оникс, а арагонит — одна из форм карбоната кальция.

Мис нашёл этот блок в Гамбурге, где его отложили для двух больших ваз для роскошного парохода. Продавец уже пообещал его другому и не хотел уступать. Мис отказался сдаваться и в конце концов заполучил его. Затем он сам руководил распиловкой и укладкой плит, чтобы прожилки правильно совпали.

Сюрприз ждал позже. Камень оказался полупрозрачным, и некоторые прожилки на его обратной стороне светятся красным, когда низкое солнце бьёт в лицевую сторону. Музей утверждает, что этот эффект сильнее всего в солнечные зимние дни, и Грете писала, что он восхищал даже Миза.

Стена также пережила всё вокруг неё. Когда советские войска покинули дом в 1945 году, при осмотре обнаружилось, что главная жилая комната полна битого стекла. Уцелели лишь ониксовая стена и встроенный книжный шкаф.

На каких ещё материалах настаивал Мис?

Изогнутая обеденная стена была выполнена из шпона макассарского эбенового дерева с Целебеса — тёмно-коричневого, с жёлтыми прожилками. Миies, по-видимому, выбрал его в Париже, где нашёл шпон достаточно длинный, чтобы покрыть стену от пола до потолка одним куском. К 1940 году стена исчезла, а в 1981–1985 годах на её месте стояла версия из зебрано. Оригинальные фрагменты позже обнаружились в здании факультета в Brno, которое гестапо использовало с 1942 года, где они были установлены как облицовка барной стойки в столовой. Они вернулись в виллу во время реставрации 2010–2012 годов. Эбеновые библиотечные модули сохранились в своём первоначальном виде.

Под ногами в жилой зоне и спальнях лежал белый линолеум от Deutsche Linoleum-Werke. Мис хотел, чтобы пол воспринимался как единая цельная поверхность, чего паркет не даёт. Грете признавала, что он был очень чувствителен к грязи. В вестибюле и на лестнице использован почти белый итальянский травертин из Тиволи.

Двери — от пола до потолка. Когда Фриц возразил, что, по словам экспертов, такие двери покоробятся, Мис ответил: тогда я не буду строить. Грета рассказала эту историю в Brno в 1969 году: для Миса двери были основополагающим принципом здания и не подлежали обсуждению.

Напротив ониксовой стены и обеденной зоны два больших оконных стекла опускаются в пол на электромоторах, открывая комнату в сад. Система климат-контроля нагревает, охлаждает и увлажняет пространство, поэтому радиаторы не нарушают целостность стен. Грете сказала, что вся комната прогрелась всего через полчаса после включения.

Какой вклад внесла Лилли Райх?

Лилли Райх была партнёром Миса в работе и жизни с 1925 года до его отъезда в Соединённые Штаты в 1938 году. Вместе они разработали идею «перетекающего» пространства на выставке жилья Вайсенхоф в Штутгарте и на берлинской выставке моды, посвящённой шёлку, — обе прошли в 1927 году. В 1929 году она была художественным руководителем немецкой экспозиции на Всемирной выставке в Барселоне.

В Брно музей утверждает, что она полностью контролировала выбор материалов и цветовую гамму текстиля. Грете вспоминала, как Мис и Райх несколько раз проверяли цветовые сочетания на месте.

Занавеси говорят о внимании к деталям. Чёрная шёлковая тафта занавеса перед зимним садом перекликается с чёрным бархатом рядом и серебристо-серой тафтой у задней стены. Белый бархатный занавес отгораживает библиотечный уголок. Перед ониксовой стеной лежит ковёр ручной работы из светлой натуральной шерсти, за ним — из коричневой шерсти.

Ей приписывают ещё два предмета: невысокий книжный стеллаж за письменным столом в комнате Фрица, типичная планировка Рейха, и белый шкаф с тёмным остеклением в жилой зоне, каркас которого перекликается со стальной конструкцией дома.

Какая мебель была создана для этого дома?

Три кресла Tugendhat в серебристо-серой ткани стояли перед ониксовой стеной, рядом — три кресла Barcelona и пуф из изумрудно-зелёной кожи, стеклянный стол и белая скамья. Кресло-лежак из рубиново-красного бархата создавало единственный яркий цветовой акцент.

Вокруг круглого обеденного стола стояли брюнские стулья из трубчатой стали, обитые белой овчиной. Столешница была из чёрной полированной грушевой древесины. Единственная металлическая нога стола имела тот же крестообразный профиль, что и колонны, и могла опускаться в пол, а направляющие под столешницей позволяли увеличить её вдвое.

Стул Tugendhat и стул Brno выпускаются до сих пор. В интерьерах, которые вы видите сейчас, представлены точные реплики оригинальной мебели, изготовленные для реставрации 2010–2012 годов. Некоторые подлинные предметы 1930-х годов показаны в постоянной экспозиции на техническом этаже.

Картин не было. Единственным произведением искусства был женский торс работы Вильгельма Лембрука 1913 года, выбранный после переговоров с Мисом вместо запланированной статуи Аристида Майоля.

Как Villa Tugendhat связана с Barcelona Pavilion?

Мис и Райх спроектировали German Pavilion для выставки в Барселоне 1929 года, когда дом в Brno ещё был на стадии чертежей. Он открылся 27 мая 1929 года и был снесён в начале 1930 года. Постоянная реконструкция была возведена на том же месте в период с 1983 по 1986 год.

Два здания говорят на одном языке. В Барселоне золотистый оникс, зелёный мрамор и тонированное стекло служат лишь перегородками — как ониксовые и эбеновые стены в Брно. Кресло Barcelona впервые появилось именно там, и вы снова встречаете его перед ониксовой стеной здесь.

Разница в том, что Brno должен был служить семейным домом. В 1931 году историк искусства Justus Bier спросил, можно ли в нём вообще жить. Tugendhats ответили, что их полностью устраивают его изменяемые комнаты.

На что стоит обратить внимание во время экскурсии?

Оба маршрута охватывают главный жилой этаж. Сначала встаньте в зоне отдыха лицом к ониксовой стене, там, где стоит красное кресло-лежак, чтобы увидеть всю красоту прожилок камня. Затем пройдите к кабинету и библиотеке за ней, чтобы увидеть камень с обеих сторон. Повернитесь к стеклянной стене напротив: именно те две панели опускаются в пол.

Присмотритесь к колонне. Хромированная облицовка и крестообразный профиль легко ускользают от взгляда. В обеденной зоне обратите внимание, как изгиб из эбенового дерева обрамляет круглый стол и ведёт ваш взгляд к садовой террасе.

Базовый тур длится 60 минут и охватывает жилой этаж, гостиную, кухню, сад (при благоприятной погоде) и выставку на техническом этаже. Расширенный тур длится 90 минут и дополнительно включает сам технический этаж, в том числе машинный зал, опускающий окна, и зал кондиционирования. Группы — не более 16 человек. Публичные туры на английском языке — это расширенные туры, обычно в 12:00 и 15:00, со вторника по воскресенье. Базовые туры проводятся на чешском языке, с печатным текстом на английском или аудиогидом в телефоне на 12 языках.

Для съёмки интерьеров требуется отдельный фотобилет, который приобретается на стойке виллы. Новые даты поступают в продажу по воскресеньям в 18:00 по времени Брно, примерно за 12–13 недель, и экскурсии часто распродаются в день открытия продаж. Вы можете забронировать у нас любую дату, включая ещё не открытые для продажи: мы оформляем ваше бронирование в момент открытия вашей даты и отправляем ваш электронный билет по электронной почте, как только он будет выпущен. Если выбранная вами экскурсия уже недоступна, мы сообщим вам об этом и предложим экскурсии, которые ещё открыты в этот день.